Recenze: Seriál Zkouška testuje, kolik trapnosti vydržíme. A vyhrává

Znáte takový ten pocit, když se koukáte na tak děsivý hororový film nebo seriál, že vás napětí donutí na chvíli přerušit přehrávání, abyste se vydýchali? Většinou to situaci nepomůže. Podobně jako se stržením náplasti nebo vkročením do studené vody je lepší to udělat rychle.

Pak také existují díla, u kterých se nemusíte vydýchávat kvůli strachu, ale pocitu trapnosti za protagonisty. A mistr takových seriálů je kanadský režisér a komik Nathan Fielder.

V uplynulé dekádě se Fielder podílel na posledním poměrně rozpačitém televizním zářezu Sashy Baron Cohena s názvem Who Is America. Během pandemických let HBO vysílala jeho unikátně naivistický seriál How To with John Wilson. Ústřední motiv jeho tvorby je zřejmý: Fielder zkoumá hranici mezi inscenovanými situacemi a realitou. Většinou tak, že nakonec vůbec netušíte, kde vlastně leží.

Nejvíce se ale Fielder proslavil svou reality show Nathan For You, která stavěla na hlavu zavedený formát reality dramat, ve kterých se tvůrci snaží pomoci drobným podnikatelům se skomírající živností zlepšit byznys. Fielder ale vše postavil na hlavu. V seriálu hraje sám sebe a jeho postava nemá, kulantně řečeno, příliš vysokou sociální inteligenci a nápady, se kterými přichází, jsou naprosto absurdní.

Hned v prvním díle například poradí obchůdku s mraženými jogurty, aby ve snaze přilákat zákazníky zavedli novou příchuť, a to sice příchuť výkalů. Přece neexistuje nic jako negativní reklama, že?

V jiném z dílů zase radí majitelce kalifornského baru, která si mu stěžuje, že od zavedení zákazu kouření se jejímu podniku propadla návštěvnost. Fielder vymyslí kličku spočívající v tom, že baru začne vodit platící diváky, kterým každodenní realitu baru prezentuje jako avantgardní divadelní představení — kalifornské zákony totiž umožňují hercům kouřit během představení.

Z důvodů příliš absurdních, aby se daly krátce popsat, začne Fielder nakonec do role štamgastů obsazovat skutečné herce. V rámci konkurzu je nechá opakovat různé repliky. Situace se vymkne kontrole, když Fielder jednu herečku nechá zjevně čistě z osobních důvodů neustále opakovat, že ho miluje a nenápadně se u toho rozbrečí.

V průběhu celého seriálu vám není vůbec zřejmé, jestli si Nathan Fielder střílí z participantů své show, sebe samého, nebo nás diváků. Anebo jestli pro něj trapné situace nejsou jenom prostředkem, jak odhalovat principy reality TV z dříve nepoznaných úhlů.

Nápady rozvinuté v Nathan For You teď Fielder dovádí k dokonalosti v seriálu Zkouška (The Rehearsal).

Základní premisa je poměrně jednoduchá. Fielder se snaží svým participantům zprostředkovat na papíře jednoduchou (byť šílenou) službu: život je chaotický a na některé situace bychom byli rádi daleko lépe připraveni. Co kdybychom si je ale mohli vyzkoušet předem.

Pro jednoho účastníka, Kora, Fielder postaví dokonalou repliku jednoho brooklynského baru, ve kterém se Kor chce přiznat jedné své známé k drobné lži. Uvnitř této kopie pak s najatými herci zkouší různé varianty toho, jak přiznání může proběhnout. Naplno se pak seriál rozběhne v momentě, kdy Fielder začne zprostředkovávat „zkoušku“ rodičovství účastnici Angele. Najme skupinu dětských herců, kteří se kvůli zákonům o dětské práci střídají po několika hodinách. Fielder sám se postupně zhostí role otce, začne pochybovat o smyslu svého počínání, nacvičovat si krizové situace s další skupinou herců a jeho seriál si začne požírat svůj ocas.

Jedna rovina absurdity totiž tvůrci, jako je Fielder, nemůže stačit. Koncept Zkoušky s sebou pochopitelně přináší spoustu podivných situací a třecích ploch, a netrvá tak dlouho, než Nathan jako postava začne sám nacvičovat kritické budoucí rozhovory s účastníky své show a postupně se vlastně stává nejenom režisérem, ale také jedním z nich. To vše funguje mimo jiné proto, že Fielder nikdy nevystupuje z role. A to nejen v rámci Zkoušky, ale i předchozích seriálů – součástí poslední sezóny Nathan For You byl například i jeden díl točící se okolo jednoho promo rozhovoru na seriál samotný v talkshow Jimmyho Kimmela.

U Zkoušky jste tak nuceni přemýšlet o tom, jak je seriál vůbec točený. Jak něco takového Fielder režíruje? Má režisérského parťáka, který tahá za nitky? A jsou všichni „účastníci“ skutečně neherci, nebo jsou někteří nastrčení a realita je jinde, než vám Fielder přiznává? A chová se vlastně k účastníkům eticky?

Například kulturní kritik Richard Brody v časopise New Yorker Fielderovi spílá a jeho přístup označuje za „arogantní a krutý“. Brody ale pomíjí, že toto nevyhnutelné přemítání ze strany diváků je přesně Fielderovým záměrem. Zkouška se neodehrává jen na obrazovkách, z půlky si Fielder dělá projekční plátno z mysli svých diváků. Novinář Bill Simmons v podcastu The Prestige naopak přirovnává Fieldera k vystoupení kouzelníka, který také nikdy zcela neodkryje své triky.

Zkouška rozhodně není seriál pro každého. Jsou tu víceméně dvě varianty: buďto pro vás bude nesnesitelnou přehlídkou trapnosti, nebo unikátní sondou do toho, jak funguje dnešní televizní produkce, rodičovství, společenské role a tak dále. Tak jako tak letos na obrazovkách nic podobného rozhodně neuvidíte.

Zkouška (The Rehearsal, USA, 2022, r. Nathan Fielder). Dostupné na platformě HBO Max.