Recenze: Biblická monstra. Seriál Na východ od ráje oživuje klasiku

Zkrvavená, zbědovaná žena na pokraji sil se dobelhá ke dveřím ranče kdesi ve státě Massachusetts, kde žijí dva velmi rozdílní bratři. A není náhodou, že nová sedmidílná adaptace slavné americké literární ságy Na východ od ráje začíná právě touto scénou.

V seriálu vytvořeném Zoe Kazan, který lze vidět na Netflixu, je právě hrdinka Cathy Ames středobodem vyprávění. Vnučka Elia Kazana, autora slavné filmové verze s Jamesem Deanem, invenčně, ale nenásilně ukazuje, jak adaptovat klasiku.

Sotva se bratři Adam a Charles vypořádali s traumaty, které jim přinesla otcova tvrdá výchova, přichází žena, jež je pro prvního andělem a pro druhého spíše čarodějnicí. Válečný veterán a tyran oba chlapce nutil do rolí, které se jim příčily. Charlese, který toužil být vojákem, nechal farmařit a mírumilovného Adama naopak poslal na bojiště. Což vedlo takřka k příslovečnému bratrovražednému střetu.

Když se po letech a po otcově smrti Adam vrací na Charlieho stavení, zdá se, že by se svět mohl zase v dobré obrátit. Dokud se Adam nezamiluje do záhadné Cathy a nevezme si ji za ženu.

Záhy se s ní – proti její vůli – přestěhuje do jednoho kalifornského údolí, kde místo idyly čeká spíše peklo. Cathy tu nehodlá zůstat, Adam jí neumí či nechce naslouchat, netuší, že manželka před ním tají těhotenství i pokus o potrat. Když Cathy navzdory všemu porodí dvojčata, odmítá se stát matkou a k potomkům se nezná. To vše je jen předznamenáním hrůzného činu, poprvé naplno ukazujícího, čeho všeho je ta žena schopná.

Románové drama Johna Steinbecka z roku 1952, inspirované biblickým příběhem Kaina a Ábela, se soustředilo na osud obou bratrů. Do jejich soužití Cathy přinesla rozkol, jenž se v průběhu knihy prohluboval a přesahoval do dalších generací.

V předloze byla Cathy ztělesněním zla. Její psychopatické chování představovalo jeden z důvodů, proč dobová kritika knihu, již Steinbeck považoval za své mistrovské dílo, odmítla coby moralistní a zatěžkanou biblickou úvahu o kořenech zla. Čtenáři si prózu naopak silně oblíbili.

V nové seriálové verzi má Cathy mnohem více prostoru. Druhá epizoda ukazuje, že byla už od dětství schopnou manipulátorkou, že její chování pramení mimo jiné z povahy doby – tedy přelomu 19. a 20. století, kdy se děj odehrává.

Florence Pugh exceluje v těžké roli ženy, jež je chodící, notně zlověstnou hádankou. Seriálová Cathy představuje produkt těžce misogynní společnosti, hrdinku, která se vzdává morálky a kráčí vstříc moderní době coby ztělesnění bezskrupulózního pragmatismu.

Na východ od ráje není ovšem žádnou násilnou aktualizací, která by chtěla upřednostnit ženskou perspektivu. Cathy je stále podivným monstrem, kterému nelze fandit, ďáblem, jenž na sebe umí vzít mnoho podob, jak ukazuje čtvrtá epizoda. V té se pod jménem Kate Albey stává zaměstnankyní bordelu ve městě Salinas, kde se jí podaří vlísat se do přízně bordelmamá i většiny prostitutek. Čehož záhy zneužije.

Mezitím se Adam s pomocí čínského kuchaře a vychovatele Leeho pokouší starat o dvojčata, jimž ovšem tento zlomený muž dlouho není schopen dát ani jméno. Natož patřičnou otcovskou lásku.

Zatímco hoši, nakonec pojmenovaní Aaron a Caleb, dospívají, Adam přežívá uprostřed pustiny jen díky zděděnému jmění. Rančerem se nikdy nestane. Jedinou občasnou společnost mu dělá rozverný soused Samuel Hamilton, šťastný muž se ženou a mnoha potomky.

Hamiltonova rodina má v knize stejný prostor jako ta Adamova, Samuel byl navíc inspirován autorovým dědečkem. Tvůrci seriálu tuto linku silně redukují a soustředí se na vykreslení toho, jak Adam zcela jinými cestami kráčí k tomu, aby opakoval otcovy chyby a odcizil se svým synům.

Seriál tu hodně čerpá z rozdílných energií postav. Kuchař a vychovatel Lee je v podstatě učenec, který jen předstírá, že mluví špatnou kantonskou angličtinou, Sam působí jako dobrosrdečný Ir, trochu pábitel a rozhodně člověk, na kterého se dá spolehnout. Ale ani podobní společníci nedovedou hnout s Adamovou letargickou náturou.

Nakonec jsou právě ty vedlejší postavy nejpřesvědčivější. Vidíme třeba, jak Lee čelí předsudkům či rovnou nenávisti, když se pokouší postavit na vlastní nohy, a slyší, že nemovitosti se tu prodávají jen Američanům. „Tak to je skvělé, protože jsem Američan,“ odvětí radostně. „Ne v San Francisku,“ dostane se mu břitké odpovědi.

Na východ od ráje je drama plné silných emocí a trefných dobových detailů. Když se pokouší rozvíjet biblické disputace, ne vždy působí tak elegantně a přesvědčivě. A vlastně je obtížné naplno přijmout ústřední protagonisty.

Jakkoli je Florence Pugh oslnivě démonická, nikdy se nestane podobně uhrančivou a komplexní zápornou postavou jako třeba stejnojmenný hrdina nedávného seriálu Ripley. A Adam je redukovaný na truchlící tělesnou schránku schoulenou kdesi v křesle na zápraží, na ztělesnění krize maskulinity, které ovšem místy působí trochu plakátově.

Seriál je solidní adaptací a obstojí i jako samostatný počin Netflixu, vkusné, dojemné, místy zneklidňující dílo, lehce demytizující americký Západ z přelomu století. Ale jako hlubší studie lidské povahy či podoby zla neobstojí. Jde spíše o zdařilou, vděčnou črtu, která nicméně umí tu a tam dát pěstí přímo na solar.